O p I n I O n
比尔·斯图德:1973-2022
你可能不认识船长-不是我认识的船长。但是你们有你们自己的船长;每个人的生命中都有一个队长。
我认识的这位船长在与胰腺癌作斗争后于周日上午去世,享年48岁。他英勇地战斗着,但让我们面对现实:癌症是一个混蛋,而胰腺癌是最糟糕的之一。船长是我第一个堂兄詹姆的丈夫,也是我的好朋友,我已经开始想念他了。
但我不希望这是闷闷不乐或感伤的。如果船长知道我这样闷闷不乐或感伤,他会狠狠地揍我一顿的。
所以,与其写一些哀怨的文章,试图把一个像我一样被自己的恶习所束缚的人奉为圣人,我要提出一些我希望能坚持下去的东西,也许这可以成为船长遗产的一部分。
我提议大家举杯,为家人朋友和欢乐气氛干杯,为船长干杯。
但首先,也许要讲一些背景故事。
船长的名字叫比尔。他在成为船长之前就已经是比尔了。这个绰号是在我表妹Kerri的婚宴上诞生的,当时Bill还在和Jaime约会[1].
比尔喝得太多了——就像他习惯做的那样[2]在宴会举行的新罕布什尔州朴茨茅斯(Portsmouth)的宴会厅几层楼高的酒店房间里,他需要在晚餐前小睡一会儿。吃完晚饭,跳完舞,伴着必不可少的“Electric Slide”和“Cotton-Eyed Joe”,以及Journey乐队的慢歌,我们全家聚在一起拍了一张合影。
奇怪的,莫名其妙的,神秘的,美丽的——比尔像拉撒路一样从醉醺醺的沉睡中站起来,出现在照片中。我家里有人——我不确定是谁,因为我自己也喝了几杯秀兰·邓波儿——问比尔昏倒后是怎么回来的。
比尔的回答很简洁。“没有《队长》你就不能拍全队合影,”他说。
因此,这个昵称就诞生了。
但我要提议的祝酒词,我希望你们中的一些人可以考虑用它来纪念他[3]这件事发生在几年后,在我的家乡罗德岛西沃里克的一家酒吧里,我的一群家人一起出去喝酒,坐在一张桌子上。
通常一群人都很健谈,这时谈话陷入了停顿。船长站起来,举起了他的啤酒。冲动地、醉醺醺地、喧闹地、优美地——船长尖叫道:“为我干杯。”
我们坐在桌子上的人被他的祝酒词打了个措手不及,有点迷失方向,不确定我们是否真的听到了船长的祝酒词。船长站在那儿咧着嘴笑,他的酒杯举到天上。然后我举起酒杯。“为船长干杯。”我说。
我们一起喝酒。
我现在正坐在办公桌前,伤心欲绝,但我知道悲伤没有正确的方式;没有正确的告别方式。
所以我不会。
相反,我要举起酒杯说:“为队长干杯。”我建议大家也一起举杯,为我的船长,为你们的船长,为世界各地的船长。
也许下次当你和你爱的、欣赏的人在一起时,在谈话中陷入尴尬的停顿时,你会记得举起酒杯,像我们在地球上的每一天一样随机地说:“为船长干杯!”
也许每个人都用奇怪的眼光看你,但请把杯子举到天上。
也许上尉也在某处向我们敬酒呢。
[1]我完全承认我们的记忆是不可靠的,我喝醉了。我将要讲述的故事已经演变成一个家族神话,很有可能我家的其他成员记得一些完全不同的事情。
[2]每年,我的家人都会感恩节有比赛吗在那里,喝得最醉的人会被称为“感恩节混蛋”。队长是这场比赛中的威利·梅斯,历史上最伟大的选手之一。另一个正在打字。
[3]祝酒不需要酒精,只需要一颗饱满的心。